公元641年正月十五，文成公主從長安出發(fā)，到643年藏歷四月十五（藏歷與農(nóng)歷相差約幾天），才到達西藏，與吐蕃贊普松贊干布合婚。全程用了兩年多時間。
70年前的西藏，120萬平方公里的土地上，沒有一條公路。在崇山峻嶺、大河冰川、茫茫雪野中，仍然沿襲著驛道、溜索、皮筏子等原始古老的交通方式，百姓間的鹽糧交換大多靠人背、畜馱……
70年前的今天，川藏、青藏公路建成通車，將雪域高原與祖國大家庭緊緊相連。從四川成都/青海西寧到西藏拉薩的時間，減少到了數(shù)天……
回望那個艱苦卓絕而又激情燃燒的歲月，人民解放軍、進藏干部與各族人民一起，創(chuàng)造了“一不怕苦、二不怕死，頑強拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團結(jié)”的“兩路”精神，激勵著一代又一代人奮勇前行。
▲位于拉薩城關(guān)區(qū)南部的川藏、青藏公路紀(jì)念碑。碑上寫著：“十一萬藏漢軍民筑路員工，含辛茹苦，餐風(fēng)臥雪，齊心協(xié)力，征服重重天險，挖填土石三千多萬立方，造橋四百余座。五易寒暑，艱苦卓絕，三千志士英勇捐軀，一代業(yè)績永垂青史?！保▓D片來源：視覺中國）
新中國成立后，西藏融入新中國多民族大家庭是大勢所趨，但西方分裂勢力的欺騙和挑撥愈加頻繁，解放軍進軍西藏刻不容緩，和平解放西藏迫在眉睫。
但彼時的西藏還沒有公路，這既嚴(yán)重阻礙了西藏的經(jīng)濟文化發(fā)展，也給解放西藏和建設(shè)西藏帶來了巨大困難。
1950年1月，毛澤東主席提出應(yīng)當(dāng)爭取于當(dāng)年5月中旬開始向西藏進軍。3個月后，康藏公路（1955年改名為川藏公路）工程破土動工。
按照毛澤東主席發(fā)出進軍西藏的訓(xùn)令，進藏部隊“一面進軍、一面修路”。
人民解放軍官兵，四川、青海等地的各族群眾及工程技術(shù)人員組成一支11萬人的筑路大軍，歷經(jīng)重重艱險，總長4360公里、貫通“世界屋脊”的川藏公路、青藏公路于1954年12月25日全線通車。
從此，雪域高原換了人間。
▲從青藏公路開到拉薩布達拉宮前的汽車隊，受到當(dāng)?shù)厝嗣竦膴A道歡迎。（圖片來源：新華社）
01 眾志成城 兩條天路通雪域
“兩路”修筑時，新中國還處在經(jīng)濟恢復(fù)初期，抗美援朝戰(zhàn)爭正在緊張進行中。作為新中國的重大工程之一，“兩路”修建得到了全國人民的鼎力支持。
修路所用鋼材、水泥、汽油、輪胎、黃黑炸藥、機具和工務(wù)用具、生活用品和食品來自全國各地。
筑路工地上，還時常能收到來自志愿軍、工人、農(nóng)民、青年學(xué)生的熱情關(guān)心和幫助，充分體現(xiàn)了社會主義制度的優(yōu)越性和社會動員能力。
在當(dāng)時的背景下，要在有著“世界屋脊”之稱的青藏高原上修建全長4000多公里的公路，時間緊迫，任務(wù)艱巨，世所罕見。
修建川藏公路時，需要翻過二郎山、雀兒山等10余座海拔4000米以上的大山，跨過大渡河、金沙江、瀾滄江、怒江等10余條大河，橫穿龍門山、通麥等8條大斷裂帶。當(dāng)時架設(shè)了230多座橋梁，開鑿?fù)潦?900多萬立方米，如果排成一米見方的石墻，可以繞地球725圈。
▲1954年筑路大軍修筑川藏公路（原康藏公路）的資料照片。（圖片來源：新華社）
▲筑路部隊?wèi)?zhàn)士在水流湍急的怒江上架設(shè)鐵索吊橋，保證部隊和各族同胞順利過江。（圖片來源：共產(chǎn)黨員網(wǎng)）
由青海西寧至西藏拉薩的青藏公路平均海拔在4000米以上，所經(jīng)多為戈壁荒漠和凍土地帶，施工時最低氣溫達零下40攝氏度。
1954年10月，青藏公路筑路隊伍開上了海拔6000多米的唐古拉山，這里空氣含氧量只有平原地區(qū)的一半，被稱為“生命的禁區(qū)”。參加筑路的藏漢軍民以驚人的毅力，鏖戰(zhàn)20個晝夜修通了唐古拉山路段。
▲在懸崖峭壁上打炮眼的解放軍戰(zhàn)士。（圖片來源：共產(chǎn)黨員網(wǎng)）
黨中央高度關(guān)注修建入藏公路，毛主席和朱總司令分別題詞給進藏部隊。
1952年12月1日，《人民日報》發(fā)表了毛澤東主席、朱德總司令給康藏公路筑路部隊和工人的題詞。毛主席的題詞是：“為了幫助各兄弟民族，不怕困難，努力筑路！”朱總司令的題詞是：“軍民一致戰(zhàn)勝天險，克服困難，打通康藏交通為完成鞏固國防繁榮經(jīng)濟的光榮任務(wù)而奮斗！”
1954年12月25日，康藏、青藏公路竣工通車，毛主席又特為兩公路通車題詞：“慶祝康藏、青藏兩公路的通車，鞏固各民族人民的團結(jié)，建設(shè)祖國！”
兩條曠世奇路的成功鋪就，既是我國交通建設(shè)史上的宏偉壯舉，也是世界公路建設(shè)史上的偉大奇跡。
為了修筑川藏、青藏公路，有3000多名烈士長眠在雪域高原，他們用生命唱響“一不怕苦、二不怕死”的贊歌，將自己的全部獻給了黨和人民的事業(yè)！
▲1954年12月25日，青藏、川藏公路正式通車，兩隊350多輛汽車披紅掛彩會師布達拉宮廣場。唐召明翻拍照片（圖片來源：中國西藏網(wǎng)）
02 戰(zhàn)天斗地 為有犧牲多壯志
川藏公路雀兒山下，立著筑路英雄張福林的墓碑。
戰(zhàn)士張福林生前是第十八軍一五九團三連炮班班長。在雀兒山施工時，年僅25歲的張福林被一塊巨石砸中，倒在血泊中。連隊指導(dǎo)員安排醫(yī)生搶救，他卻說：“我傷得很重，恐怕不行了，別給我打針了，為國家省一針吧!”
張福林犧牲后，戰(zhàn)友們在他的挎包里發(fā)現(xiàn)5包菜籽，那是他用津貼在四川買來、準(zhǔn)備川藏線修通后在雪域高原播種的。
▲雀兒山下張福林烈士陵園前豎立著的“十八軍將士精神永存”雕塑。新華社記者江宏景 攝
修路，需要先找路。時任昌都至拉薩公路踏勘隊隊長的余炯留下了“萬里徒步踏勘”的故事。
1951年，余炯率一行7人背著糌粑、帳篷，帶著羅盤、計步器等簡易工具出發(fā)，開啟了無比艱難的踏勘之旅。
此次踏勘歷時1年3個月，翻越了60多座大山，徒步行程4000多公里，提出了7條比較線。他們所經(jīng)過之路，沒有地圖、沒有人煙，一度與司令部失聯(lián)了4個月，所有人都以為他們已經(jīng)犧牲。
當(dāng)踏勘隊完成任務(wù)回到昌都時，衣衫破爛、滿頭長發(fā)、面黃肌瘦，所歷之艱險非言語能表達。筑路部隊司令員陳明義和政委穰明德凝視著他們飽經(jīng)滄桑的面容，忍不住流下熱淚……
19歲的蒙古族青年生更，也參與了當(dāng)時青藏公路的修建。清晨，生更背起器材走上了凍冰的河床，由于冰面太滑，他的腳被卡住了。生更硬是把腳從冰里拔了出來，冰碴劃破了腳，鮮血染紅了冰面。
他沒有吭聲，只是取下脖子上的毛巾，一撕兩半包裹住雙腳，繼續(xù)修路。當(dāng)隊員們發(fā)現(xiàn)生更的腳傷時，鮮血已經(jīng)透過毛巾風(fēng)干了。
幾名隊員將生更抬著送去了醫(yī)務(wù)組，可工地上藥品稀缺，醫(yī)生在無奈之下只是將幾片止疼片遞給他，囑咐他少干活，多休息。
然而，在當(dāng)日風(fēng)雪交加的夜里，修路工地上又出現(xiàn)了生更一瘸一拐的身影。
▲修建青藏公路時，筑路大軍就是這樣克服著高原反應(yīng)、傷病、嚴(yán)寒以及饑餓等困難。很長一段時間，隊員們每頓飯只能吃到一碗面糊湯。（圖片來源：CCTV國家記憶）
在“兩路”修建過程中，筑路官兵嚴(yán)格執(zhí)行黨的民族政策，贏得了沿途各族民眾的信任與支持，譜寫了許多軍民一家、民族團結(jié)的感人故事。
▲藏族群眾自發(fā)為部隊運送物資。（圖片來源：甘孜黨史）
解放軍官兵身先士卒，有每次都出現(xiàn)在最危險、最困難地方的青藏公路筑路總指揮慕生忠將軍；為了摸清險區(qū)情況，冒著滾滾飛石排除路障而犧牲的李顯文；初冬在大渡河里打撈車輛的戰(zhàn)士陳瑞盤；在120公里的運輸線上風(fēng)雨無阻馱運物資的藏族婦女曲美巴珍……
▲1994年10月19日，慕生忠將軍在蘭州逝世。臨終前，慕生忠留下遺言，把他的骨灰撒在昆侖山上、沱沱河畔，撒在他傾注生命的青藏線上。（圖片來源：CCTV國家記憶）
▲德格縣支前模范曲美巴珍。（圖片來源：甘孜黨史）
中國人民解放軍、工程技術(shù)人員、沿途各族民眾組成了近11萬人的筑路大軍直面艱險，用“讓高山低頭，叫河水讓路”的氣概，讓天塹變通途，開啟了雪域高原的社會變革之路。《歌唱二郎山》的歌聲傳遍祖國各地，激起了全國人民建設(shè)社會主義新中國的勞動熱情。
2014年，習(xí)近平總書記就川藏青藏公路建成通車60周年作出的重要批示：當(dāng)年，10多萬軍民在極其艱苦的條件下團結(jié)奮斗，創(chuàng)造了世界公路史上的奇跡，結(jié)束了西藏沒有公路的歷史。60年來，在建設(shè)和養(yǎng)護公路的過程中，形成和發(fā)揚了一不怕苦、二不怕死，頑強拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團結(jié)的“兩路”精神。
2021年9月，“兩路”精神納入中國共產(chǎn)黨人精神譜系中。
03 兩路通車 一步跨越上千年
隨著公路的延伸，青藏高原發(fā)生了前所未有的變化。
西藏結(jié)束了千百年來僅有棧道、溜索、人背、畜馱的運輸方式。公路沿線的甘孜、昌都、波密等地，陸續(xù)建立起銀行、郵電局、國營貿(mào)易公司等現(xiàn)代機構(gòu)，社會日趨繁榮，人民的生活水平得到了極大改善。
青藏公路通車也讓格爾木、安多等地從人跡罕至的荒灘變成了充滿生機的高原重鎮(zhèn)。
▲貫穿唐古拉曠野的青藏公路。才貢加 攝（圖片來源：文明青海）
康藏公路全線通車后，原西康省人民政府副主席夏克刀登盛贊道：“公路修到哪里，那里的經(jīng)濟便繁榮起來，因為有了公路，人民政府把內(nèi)地大量的物資運來幫助藏族人民，許多我們過去沒有見過用過的東西，現(xiàn)在都見到和用上了……”
▲在青藏公路旁搭建的那曲縣香茂鄉(xiāng)畜產(chǎn)品展銷會（2017年11月25日攝，無人機照片）。新華社記者 劉東君 攝
川藏、青藏公路建成通車，為西藏的發(fā)展穩(wěn)定提供了強有力的交通支持，各類干部人才奔赴高原建功立業(yè)，各地支援西藏建設(shè)的物資源源不斷地輸入。
中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)西藏各族人民歷經(jīng)和平解放、民主改革、西藏自治區(qū)成立、改革開放，創(chuàng)造了“短短幾十年，跨越上千年”的人間奇跡。
正因公路帶來的希望，沿途民眾稱“兩路”為“幸福路”“金橋”“彩虹”，由衷地歌頌新生活、歌頌共產(chǎn)黨。
70年來，“兩路”一直是西藏的經(jīng)濟命脈，至今承擔(dān)著進出藏90％以上的貨運任務(wù)。
自1953年至2023年，國家為西藏公路交通建設(shè)累計投資3250.96億元，在黨中央的關(guān)心支持下，西藏公路基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)質(zhì)和量同步飛躍，發(fā)生了翻天覆地的變化。
▲G6京藏高速公路那曲至拉薩段。記者 次仁平措 攝（圖片來源：中國西藏新聞網(wǎng)）
“兩路”開啟了西藏交通發(fā)展新紀(jì)元，是確保西藏及涉藏地區(qū)共同團結(jié)進步、共同繁榮發(fā)展，確保各族人民真正獲得平等權(quán)利、共同當(dāng)家做主人的重要前提，促進了雪域高原的民族團結(jié)和國家統(tǒng)一。
與此同時，“兩路”偉業(yè)也鑄就了一座彪炳史冊的豐碑——“兩路”精神。
在新時代，“兩路”精神是鑄牢中華民族共同體意識，全面推進和深化中國式現(xiàn)代化建設(shè)的重要財富。
“兩路”的歷史功績和精神豐碑，必將成為我們不斷推進民族團結(jié)進步事業(yè)，推動黨的民族工作高質(zhì)量發(fā)展的重要動力。
（作者系西南民族大學(xué)民族學(xué)與社會學(xué)學(xué)院（西南民族研究院）教授。）
來源：道中華微信公眾號
文：郭建勛
責(zé)編：劉雅
流程制作：高寧（見習(xí)）
京公網(wǎng)安備 11010102003963號訂閱下載：2025年《中國民族》雜志訂閱單
